La fantoma pianistino

Rilate la domon, en kiu mi logas, mi amas multe da aferoj.

Mi amas ties lumon frumatene, kiam el la granda malantatia korto disvastiginte en la
kuirejo, ¢i lastan g1 igas brile helflava.

Mi amas ties bruojn. Bruas la centra hejtado, kiu ekfunkcias je la sesa. Murmuras la
kameno, car ventas. Ankalti mi amas alies bruojn.

La plej dolca estas la sono el la fantoma pianistino.

Softe gi venas de la ligna kaj gipsa plafono, ¢i trairas la brikajn kaj Stonajn septojn.
Matene kaj e¢ posttagmeze, ofte dum longaj horoj.

Certe $i estas la junulino loganta Ce la supra etago, mi tion pensis, kiam unuafoje mi gin
audis kaj tion same mi diris al tiu. Si malsupreniris la Stuparon dorse, singarde.

Ci estas konstruajo kun altaj etagoj kaj sen lifto. “Vi ludas tre bone”, mi diris al §i.

“Kun plezuro mi atskultas de vi”, mi aldiris. Turniginte §i min rigardis. “Mi ne kapablas
ludi”, tiu diris al mi. “Nu mi neniel povas tion fari”, é aldiris montrante sian piedon. Gi
estis engipsigita. Mi ion balbutis enirante domen.

Estas eble, ke §i estas mia najbarino, mi pensis. Sendube §i estas tiu. Dank’al familinomo
skribita sur la interfono mi konkludis, ke §i estas rusino kaj §ia edzo, kiu ¢iam estas en
blanka uniformo, laboras ée la Sipakademio.

Cio estas kohera, mi ditis al mi mem. Li estas supera oficiro, §i estas rusa pianistino,
ekzilita kaj malrica, kiu sin vivtenas donante privatajn lecionojn ¢e la domo.

Tiel staras la afero, mi diris al mi, sekve mi komencis subatiskulti trans la komuna septo,
kiel konfirmo de tio, tamen post nelonge miaj konkludoj malkonfirmitis.

Tuposttagmeze, kiam la pianistino ekludis, komence kelkajn notojn, poste pli kaj pli
longe, tiam mi audis la vocon de la najbarino, kiu parolante durajn konsonantojn koleris
kontrau sia edzo. Li jam forgesis preni la kuponojn de la lastaj acetoj, por ke iaj teleroj
estu kolektitaj.

Subite mi Cesis subatskulti kaj iris kujrejen. Rigardante tra la fenestro, mi vidis, ke du

cirkatflugantaj laroj celis katon, kiu staris sur la tegmento de la Sutrfabriko. Mi konstern-



igis. Tia klara cielo $ajnis al mi tute sensenca, car mi ne konis la pianistinon ludantan tian
sonon.

Tamen mi ne cedis. Mi refresigis miajn konojn pri akustiko kaj propagado de la sonoraj
ondoj por fari novajn konkludojn.

Per metalaj plafonaj traboj, elegantaj kaj maldikaj, kiuj estas fiksitaj en subtenaj muroj, la
sono propagigas de konstruajo al konstruajo.

Nu mi ekatskultis. Sidiginte sur fotelo ¢e la antaticambro, tenante libron enmane mi
strecis la orelon. Tuj kiam mi atidis la unuajn notojn, mi rapide ekstaris por atingi lant-
move, paso post paso, la trabizitan muron, sur kiu mi apogis la orelon.

Jes. La sono venis de la apuda konstruajo. Dank’al tiaj traboj la akustiko de la domo ali-
formigis, mi diris al mi mem irante supren-suben en la salono. Gi farigis fokuso de sonoj.
Orelo de Dionizio. Mi mem farigis novDionizio. Kiel kompatema Dionizio, mi kredis,
ke la muzikistino estas rusa ekzilitino, maljuna sinjorino, kiu instruas ludi pianon por
vivteni sin mem, devigata vivi en modesta popola kvartalo post kiam §i ofte koncertis en
la tuta mondo.

Nu mi ankoratifoje §in penis trovi kaj renkonti por tiun danki pro $§ia talento por
muziko. Do mi komencis spioni la pordegon de la apuda konstruajo, sed post nelonge
mi finis tion fari. Tro da personoj, malfacila entrepreno.

Tamen jaro post jaro mi ne Cesis gui sian muzikarton. Ekde pli da dek jaroj ni jam logas
en ¢i domo.

La fantoma pianistino ludas preskau c¢iutage. Kelkfoje si ne plu ludas dum tutaj semajnoj,
sekve mi maltrankviligas pro tio kaj demandas min, cu §i bonfartas ati malsanas, cu $iaj
parencoj tiun portis aliloken, car §i estas tro malbonstata por vivi sola. Dum tiuj tagoj
mankas al mi §ia ekzercigado, Sia diligenta praktikado de la muzikarto. La solfegado. La
ludado de la notoj. Kiam $i ree ludas, tiam mi havas gojan koron.

Mi uzis la as-tempon, car por mi la fantoma pianistino ciam ekzistas. E¢ nun kiam, mi
eksciis pri $ia vera identeco. Tio okazis hazarde, same kiel multe da okazajoj havas lokon
dum la tuta vivo. La pasintan semajnon mia najbarino loganta ce la malsupra etago min
vizitis. Mi malfermis la pordon, si havis enmane pladon kun fisoj. “Mia frato ilin fisis

hierati nokte, ili estas skombroj”, tiu diris al mi.



En tiu momento la fantoma pianistino komencis ludi Sonaton ¢e Lunklaro. “Atskultu”,
mi diris al §i, sentante felicon partoprenigi §in en mia sekreto. “Tiu ludas Betovenon”, mi
aldiris kaj mi $in sidigis en la salono. “Tiu estas mia frato”, §i al mi diris, mi enmane havis
la pladon kun fisoj. “Li studis Ce la konservatorio”, vi tion ne scias, cu?”” Mi kapneis.

“Se tio vin genas, mi diros al li, ke li cesu ludi”, i aldiris, embarasata pro mia silento.
Denove mi kapneis. “La pasintan jaron li rompis al si fingron, sekve li ne plu ludas bone
ol iam”, si diris dum mi strecis kompari la aspekton de $ia frato-fisisto, kies saluto estas
neafabla kaj sengracia, kun tiu de mia imaga pianistino.

Nun mi scias, ke 1i estas la ludanto.

Malgrat tio kiam matene vekiginte mi atidas la sonon de piano, mi ¢iam ekpensas pri $i.

Pri mia fantoma pianistino. Mia kunulino dum multe da tagoj pasigataj en domo.

Veronica Galletta

Traduzione di Antonio Riccio



