
L’
isola è l’unità di misura del mondo di Elena.
Figura paradigmatica d’una condizione
esistenziale, dolorosamente concreta,
squisitamente metaforica.

Protagonista dell’intenso romanzo «Le isole di
Norman», di Veronica Galletta (Italo Svevo editore) è una
matricola universitaria che vive con i genitori nella
siracusana Ortigia. Un’isola, appunto. Nemmeno due
chilometri di scoglio, ch’è «roccia e barocco, spazzatura e
grifoni» e che due ponti collegano alla città.

Anche la madre, affetta da una forma depressiva, vive
«isolata». Quasi sempre nella sua camera in alto, «piccola
come la cabina di una nave, con una grande finestra sul
mare e l’altra, a forma di oblò, sui tetti». Attorno al letto,
colonne di libri, cui cambia spesso posizione, per motivi
imperscrutabili, che Elena cerca d’interpretare, «con
costanza e dedizione», disegnando di nascosto «mappe».
Il suo romanzo d’infanzia preferito, del resto, è «L’isola
del tesoro», come si desume anche dal titolo (Norman
Island ispirò Stevenson). La ragazza traccia piantine come
schemi da battaglia navale, in cerca di senso ed equilibrio.
«Per decifrare sua madre e la costellazione del suo
umore». Per tenerla «salda» alla casa. Ma la donna, la cui
«essenza» è «l’assenza», scompare. All’improvviso, senza
parole d’addio. Il padre, insegnante ed ex militante

comunista, prostrato, pensa ad un suicidio, mentre
Elena è convinta che sia viva e non distante.

Vuole ritrovarla a suo modo, giorno dopo giorno,
estendendo il sistema delle «mappe», seminando libri
come tracce, nelle piazze e nei vicoli di Ortigia. «Basterà

allargare la camera da letto, farla diventare grande come
tutta l’Isola».

Si amplia, così, l’orizzonte di Elena. Dalla chiusa
topografia domestica, fatta di reticenze e spiegazioni mai
date, a quella suggestiva dell’Isola, dove ricordi personali
si sommano a vestigia del passato. È un’indagine
emotiva, lambita dalla nostalgia, quella che Elena
conduce nel terreno insidioso della memoria. Sforzandosi
d’illuminare i misteri legati ad un incidente dell’infanzia,
l’ustione che le ha lasciato sul corpo diversi cheloidi, da
lei ribattezzati con nomi d’isolotti letterari.

Sorretta da un’eccellente qualità di scrittura, dal potere
immaginifico ed evocativo, Veronica Galletta ci addentra
in un luogo di seducente atmosfera, accostandoci allo
spirito di chi la abita suo malgrado, elaborando una
filosofia della vita quotidiana. «Finché gli è possibile, chi
vive sull’Isola ci rimane. Perché Ortigia è prima di tutto
una scelta».

Perché non è solo bellezza. «È il vento incessante». Ed
«è il salmastro che mangia le facciate dei palazzi».

Un’Isola «che sorprende e poi abbandona, che provoca
e blandisce, che conquista e poi scompare». Ma, ci
suggerisce l’autrice: «Solo abitandola quotidianamente,
accettandone le contraddizioni e affidandoti a lei, Ortigia
si rivela, come una cura».

/ Le ustioni dell’acqua bollente
sul corpo della bambina Elena,
sulla sua pelle di donna sono di-
ventate geografie da mappare;
masono anche siti di solitudine.
E i libri ch’ella abbandona qua e
là nell’isola di Ortigia - la parte
più antica di Siracusa - sono sì
messaggi in bottiglia: ma doni,
più che appelli.

Elena, studentessa, è la prota-
gonista di «Le isole di Norman»
(Italo Svevo editore, 304 pagine,
18 euro), il romanzo con cui Ve-
ronicaGalletta,sicilianacheoggi
viveaLivorno,havintoilPremio
Campiello Opera Prima.

«Lecicatricisonounapartein-
tegrante della sua vita» spiega la
scrittrice, ancora emozionata
perlabellaaffermazione:«Laca-
ratterizzano, tanto che fin da
bambinadàlorodeinomi,leren-
deprotagoniste delle sue avven-
ture, le usa per interpretare il
mondo.Laseminadeilibrièuna
sorta di messaggio in bottiglia al
rovescio. Lasciato, più che per

chiedereaiuto,perliberarequal-
cuno rimastovi imprigionato. E,
così, anche se stessi».

Lastoriadellagiovanerimasta
sola col padre ex militante del
Pci, dopo che la madre è andata
via, è recensita in questa stessa
pagina da Paola Baratto.

Ilsuoèunromanzosullediffi-
coltà della famiglia, dei disagi e
malumoriaccettaticomeunde-
stino che solo un
evento decisivo po-
trebbe cambiare?

Volevometterein
scena una certa for-
ma di incomunica-
bilità,per cui lecose
accadono e quanto
piùsonogranditan-
to più si fa finta di
niente. È un modo di abitare le
cose, di concepire le relazioni,
quello di parlarsi solo attraverso
rimandi: come per i dialoghi, in
cui un personaggio dice una co-
sael’interlocutorerispondepar-
lando d’altro. È un romanzo sul
silenziodiunafamigliache,ève-
ro,si mettein moto spintada un
evento estremo. Ma anche in
quelmomentononesplode;im-
plode, piuttosto, in comporta-

mentidifferentiesempreslegati.
Unromanzosullasolitudinedel-
la famiglia.

Ilvuotochehalasciatolama-
dre,Elena lo vive come una col-
pa o una liberazione?

In nessun caso una colpa.
Quando la madre scompare, la
complicazione esistenziale che
si ritrovano a vivere lei e il padre,
inqualche modo, lisalva.Scom-
parendo, la madre libera tutti: a
modo suo, con la rappresenta-
zione del silenzio all’ennesima
potenza,èilpersonaggiochepar-
la di più.

Cherapportoè,inrealtà,quel-
lo tra Elena e la madre? Di reci-
proco aiuto o di dichiarata in-
comprensione?

Di entrambe le cose o magari
di nessuna. Forse è solo un rap-

porto d’amore,
inunadelletante
declinazioni. In
qualche modo
credo che farsi
da parte sia il ge-
sto estremo di li-
berazione che
una madre può
compiere nei

confrontidiunfiglio.Ovviamen-
tenelromanzoquestasoluzione
è portata alle estreme conse-
guenze. Però, sì: io, seguendo la
storiamentrelascrivevo,hosem-
pre pensato a un gesto d’amore.

Lamemoriaèsempreimpor-
tante o la bussola dei ricordi
può anche impazzire?

La memoria è importante nel
momento in cui se ne accetta la
parzialità,siaccettacheunricor-

doèsempre ricostruito, chepuò
variare nel tempo, svanire, ri-
comporsi.ÈquandoElenacerca
unasola verità, unricordo unico
chesiasuo,chelabussolacomin-
cia a vibrare, senza trovare pace.
Mi viene in mente un libro di
Sciascia, «Il teatro della memo-
ria», in cui racconta le vicende
dello smemorato di Collegno, e
insieme quelle dell’Italia in quel
momento storico...

Per il padre di Elena, ma so-
prattuttoper l’amico Franco, la
delusionepoliticaèunfallimen-
to quasi umiliante più che rab-
bioso?

NeiconfrontidiFrancoinpar-
ticolare - l’uomo che con la fine
del partito perde anche la fami-
glia,einqualchemodoilsenno-
più che «umiliazione» mi viene
inmente«smarrimento».Quello
di chi si è mosso sempre secon-
do certe coordinate e a un tratto
si è ritrovato in un mondo del
quale non aveva una mappa. È
un personaggio per il quale pro-
vo una profonda pietas.

Ortigia, evocata a immagine
dell’«Isola del Tesoro», di una
NormanIslandfiabesca,èlave-
ra protagonista del romanzo?

Sicuramente una protagoni-
sta: non so se la «vera». Mi piace
pensare che chi legge decida da
séqualetracciaseguire.Èun’iso-
la ricreata e trasformata, la mia;
sia perché si colloca in un mo-
mentolontano,siaperchéèrico-
struita, anch’essa, attraverso la
mia memoria, e il mio desiderio
di plasmarla, giocarci come fos-
se una casa delle bambole. //

«Le isole di Norman» è un romanzo intenso, sorretto dall’eccellente qualità di scrittura dell’autrice di origine siciliana

INDAGINE EMOTIVA LUNGO IL TERRENO INSIDIOSO DELLA MEMORIA
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La volontà
di mettere
in scena «una certa
forma
d’incomunicabilità»
e «la solitudine
della famiglia»

Veronica Galletta: «Quando le cicatrici
sono una parte integrante della vita»
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Una studentessa che vive
con il padre, dopo che
la madre è andata via,
in una Ortigia riplasmata
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Premi letterari Parla la vincitrice del Campiello Opera prima con «Le isole di Norman»
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