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TENDENZE 

Sulle isole il vero
tesoro si trova
dentro di noi

Giannetta a pagina 25

Sulle isole il tesoro
è dentro di noi

EUGENIO GIANNETTA

1 destino è di viaggiare sempre, andare in
posti sconosciuti e alla fine del viaggio u-
nire i puntini e vedere in ciascuno di quei

puntini una storia diversa. Non è inusuale
che in letteratura capiti che quei puntini sia-
no talvolta (più o meno metaforicamente)
rappresentati da un'isola, perché l'isola è
luogo d'elezione per chiunque cerchi un e-
silio in sé stesso, proprio come entrare in
contatto con una parte interiore attraverso
la scrittura. L'isola è come un corpo che trat-
tiene. E difficile arrivare, andare e ancor più
tornare. Il mare separa e unisce, lascia pas-
sare o impedisce l'approdo. Un dizionario di
buone parole aiuta, può essere salvifico, ma
certe morti interiori, certe ferite, nella loro
casualità, si sostanziano di presenza attra-
verso l'assenza o con il lavorio costante del-
la memoria.
Questo è uno dei tanti fili rossi che lega tra
loro libri diversi, eppure uniti da un ponte:
l'elaborazione di un dolore, di un trauma,
un'assenza. Da una parte c'è il romanzo d'e-
sordio di Veronica Galletta, Le isole di Nor-
man (Italo Svevo, pagine 304, euro 18) fina-
lista alla XXVIII edizione del Premio Calvi-
no e fresco vincitore della 58a edizione del
Premio Campiello Opera Prima, dall'altra
c'è Sommersione (Fazi, pagine 190, euro 16)
di Sandro Frizziero, nella cinquina del Cam-
piello, e poi ci sono testi come Isola (Iper-
borea) della danese Siri Ranva Hjelm Jacob-
sen, oppure si possono scomodare classici
come L'isola di Arturo di Elsa Morante, Cru-
soe, Swift, Salgari con Mompracen; infine ci
sono anche testi come Isolitudini (neologi-
smo la cui paternità è di Gesualdo Bufalino)
di Massimo Onofri per La nave di Teseo, che
a metà tra critica, saggio e narrazione dedi-
ca un atlante letterario proprio alle isole, rea-
li e immaginarie: «Con L'isola di Arturo —

scrive Onofri, per esempio — la Morante a-
vrebbe voluto ambientare a Procida, "una
delle isole più belle" che avesse "mai cono-
sciuto", una storia che potesse somigliare,
"un poco in certe cose", a Robinson Crusoe,
e cioè la vicenda di "un ragazzo che scopre
per la prima volta tutte le cose più grandi, più
belle e anche quelle brutte della vita". Tutto
è "avventura", "stupore" e "bellezza"».
Il libro di Veronica Galletta è ambientato sul-
l'isola di Ortigia, in provincia di Siracusa, do-
ve Elena, la protagonista, vive con i genito-
ri. Quando la madre fugge di casa improv-
visamente, Elena si trova a cercare di elabo-
rare la sua assenza, dando inizio a un viag-
gio rituale attraverso i luoghi della loro iso-
la, quasi fosse una sorta di dispersione del-
le ceneri, cercando di fare luce su un even-
to traumatico della sua infanzia. Elena pos-
siede solo il ricordo di un'ustione con una
pentola d'acqua bollente e i cheloidi che di-
ventano a loro volta isole personali. E qui
entra in gioco il tema del corpo—isola: «Un
accidente che ci portiamo dietro — scrive la
Galletta—, un impaccio materiale e terreno
che sporca con i suoi dolori e i suoi contrat-
tempi una vita di pensieri alti». Ogni pagina
di Le isole di Norman è come i paesaggi de-
scritti: una casa affacciata sul mare e le fi-
nestre aperte sull'orizzonte, la brezza del
vento e la freschezza della scrittura che en-
trano con la corrente. Veronica Galletta ha
la capacità di unire la tradizione di certi scrit-
tori italiani (qualche eco ricorda Bassani?) ad
un'acutezza nei dialoghi moderna. Quelli tra
madre e figlia, per esempio, sono delicati,
sussurrati, con il mare sullo sfondo e in pri-
mo piano una quotidianità scossa, un im-
pasto, un sorriso, un senso di colpa per una
distrazione. In tutto il libro c'è una tensione
costante tra stasi e movimento, ma la stasi è
solo apparente, lascia una traccia, come u-
na lumaca lenta e inesorabile nel suo per-
corso. Battiato le definirebbe "geometrie e-
sistenziali", Veronica Galletta invece dice
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che «gli abitanti dell'Isola sono sempre in
movimento» e parla della «speranza che si
ha sempre quando si arriva in un luogo
nuovo», ma anche il contrario: «Voglio re-
stare qua, nel punto esatto in cui siamo, e
non muovermi mai più». In quei due spa-
zi: le parole, l'attesa, la letteratura, i libri
come una caccia al tesoro, la nostalgia, l'as-
senza, "qualcosa che prima era presente e
adesso non c'è più".
Tiziano Scarpa descrive così Sommersione
di Frizziero: «Conosco l'Isola a cui si è ispi-
rato l'autore, perciò posso apprezzare quan-
to l'abbia trasfigurata in una sua potente i-
perbole poetica, facendola diventare uno
stemma di malumori e malamori universa-
li». Nel libro l'isola non è specificatamente
definita: «Non c'e? futuro sull'Isola — scrive
Frizziero — che, a ben vedere, altro non e?
che una cicatrice del mare». E lì, l'isola, fa da
sfondo al protagonista, un vecchio pescato-
re rancoroso, diventando però a tratti per-
sonaggio a sua volta. La moglie del pescato-
re è morta, la figlia è andata via e ancora u-
na voltasi sostanzia un'assenza. Uno spazio
ponte tra chi va e chi resta. Nel libro si av-
verte fortissima la solitudine, il senso di con-

Anche la narrativa
di oggi riscopre
la terra circondata
dal mare
come luogo
dove si impara
a conoscere
la natura umana
I romanzi
di Galletta,
Frizierio
e Jacobsen
ritrovano i temi
che furono
di Crusoe, Swift
e la Morante

Le coste
dell'Islanda
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Quella terra è come
un corpo che trattiene
E difficile arrivare,
e ancor più tornare.

Certe ferite, nella loro
casualità, rivivono
col lavorio costante

della memoria

fine di fronte all'orizzonte del mare e una
natura degradata, vicina alla catastrofe (me-
tafora della condizione umana?). Nel libro
poi c'è anche la religione, un tema molto
presente, ma senza assoluzioni. Infine, an-
che qui, un plauso alla lingua e alla scrittu-
ra, al "tu" che il narratore dà al protagonista,
instaurando con lui una sorta di dialogo (an-
tidoto alla solitudine o specchio in cui farlo
specchiare?) nella memoria.
Ed è attraverso la memoria anche il viaggio
di un libro uscito un paio d'anni fa, che si in-
serisce perfettamente nel solco di queste e-
splorazioni irrequiete verso il mondo e dei
ritorni nostalgici alle origini di una storia, di
una famiglia. Si tratta di Isola, primo ro-
manzo di Siri Ranva Hjelm Jacobsen, ispirato
alla sua storia personale e ricolmo di quella
poesia elemento cardine anche degli altri
testi citati, che trovano nelle isole la loro di-
mensione, la loro ambientazione non solo
come paesaggio, ma come personaggio. In
questo caso il canto d'amore è per le Faroe,
che diventano al tempo stesso un pretesto
per parlare di emigrazione, affetti e identità
di una persona. In poche parole, per parla-
re di casa, e di un ritorno più forte di qual-
siasi smarrimento.
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