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LaguerradiAmazon
alle piccole botteghe
Inscena sulla Tovaglia

di Edoardo Semmola

Hal 9000, il computer di 2001:
Odissea nello spazio, uccideva le
persone, per un presunto bene
supremo. Il suo nipotino Haldo
invece, computer collegato ad
Amazon dall Poggiolino di
Anghiari e nato dalle ceneri del
negozio «Da Aldoy, si limita a
uccidere le botteghe di paese.
«Siamo in guerra!» si ode dalle

trincee commereciali valtiberine.
«Ci bombardano di offerte,
sparano prezzi a saldo». E tutto
€ a portata di mano: «Ci pensa
Haldo». Tovaglia a quadri, storica
cena-spettacolo «in quattro
portate» che da 23 anni segnaiil
mese di agosto nel borgo aretino
(fino a domenica) affronta
quest'anno il tema della fine

della vendita al dettaglio. Titolo:
C'Amazon: surreale avventura
teatrale, spassosa e intelligente,
con cui gli autori Merendellie
Pennacchini puntano il dito non
tanto contro I'e-commerce,
quanto sulle responsabilita di
noi consumatori. Tovaglia a
quadri si conferma uno dei punti
forti dell'estate teatrale toscana.
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LA LUCE DELLA TEMPESTA
NELLA GORGONA NERA

Una madre, un figlio, due anziani e una maschera da sub. Nell'abbraccio del mare

di Veronica Galletta

Nonostante I'agosto inoltrato, 'ingresso ai
Bagni Pejani quella mattina era deserto. Una
trapunta di nuvole di piombo spuntava dal
profilo concavo dei Casini d’Ardenza. Elena si
soffermo ad apprezzarne le sfumature, poi
prese per mano il bambino ed entro. Sulla
piattaforma solo la solita coppia di insegnanti
in pensione. Coperti dai loro costumi pesanti,
si muovevano lenti verso il mare, lei avanti lui
dietro, a qualche passo di distanza. Al limitare
del molo il solito ragazzo cam-
minava a passi minuti e svelti,
come una gazza. L'opalescen-
za delle braccia, serrate attor-
no al busto, bruciava sulla ma-
glia scura.

Elena distese lo sguardo
verso il largo, fino al profilo
della Gorgona. Le palpebre

Veronica chiuse, il naso piccolo e dirit-
Galletta to, le labbra serie. Si diceva
siciliana, vivea  che con certe condizioni di li-
Livorno. Ha beccio, quando il vento final-
pubblicato mente scaricava i suoi giorni
raccontiperle  dispari, I'isola apparisse al ro-
riviste Colla, vescio, scomposta, come tra-
L'inquieto, A4, fitta da frammenti di spec-

chio. Poco pil in la, poggiato
sulla linea dell’orizzonte, il

Pastrengo. Nel
2015, con «Le

isole di carminio industriale di un
Normany, & Qrosso cargo. Si sentl un tuo-
stata finalista no lontano.

al Premio Di questa citta dove si era
Calvino. E nel costretta a vivere, la mutevo-
2017 con lezza del tempo era l'unica co-
Pelleossa al sa che apprezzava, si disse
Premio Neri mentre il bambino sollevava
Pozza. le braccia. Elena gli sfilo la

maglietta, per poi abbando-
narsi sulla sdraio, vestita. Il bambino si serro la
maschera sul volto e si avvio al mare, voltando-
si a guardarla dopo qualche passo. Il suo
sguardo fondo dietro il plexiglass le diede una
fitta, che scostd da sé accomodando meglio la
massa di capelli sulla sdraio. Il bambino si ac-
covaccio su uno scoglio, accanto alla scaletta.
Mise le mani in acqua, muovendo le dita a cer-
care piccoli granchi. E fredda, disse voltandosi
verso la madre. La donna teneva gli occhi chiu-
si, una mano abbandonata sopra la testa, a far-
le da fascia.
Si portano i figlioli al mare... borbotto la
vecchia riaffiorando dall'acqua, ma Elena si
mosse appena, dondolando le ginocchia.

...E poi non li si guarda, aggiunse. Elena so-
spiro, sperando in un'onda improvvisa. Poi si
risolse ad alzarsi.

I due vecchi gocciolavano seduti sul molo,
mentre il ragazzo camminava ora pil vicino.
Gli scogli baluginavano nell'acqua bassa. I ri-
flessi cangianti, marrone dell’alga, giallo sena-
pe, verde marcio, seguivano il capriccio delle
nuvole. Sembrava la pelliccia di una lince, una
grossa lince acquattata sul fondo.

Mi tuffo dalla bocca?, chiese il bambino, ed
Elena fece cenno di si.

La forma della piattaforma, disse alla vec-
chia, a rispondere agli occhi globosi puntati
adesso su di lei. Per lui € una testa di lince.

SALUTIDA...
T

E una passeggiata pastello che sprigiona
tutto Uottimismo solare oltre che sociale ed
economico di un mondo che rimanda
direttamente ai personaggi e alle illusioni di
tanti film di Mario Monicelli. Un’atmosfera
afosa, rilassata, specchio di ritmi di vita
lenti che man mano diventano sempre pitt
veloci, al ritmo di swing e di sogni
americani. Siamo agli albori del boom
economico, con la borghesia in villeggiatura

la Viareggio del boom economico

Piove? chiese la vecchia al ragazzo, ma lui
continuo nel suo movimento, senza badarle.

Un'onda, che annegasse via tutti.

Solo al largo, disse il vecchio come destato-
si, e indico verso nord. Seguirono il suo indice.
La luce nera affilava i contrasti, esaltando la
pietra chiara delle dighe a nord e il volo basso
dei gabbiani, soffiando sul volto della Gorgo-
na. I colori dell'isola si erano fatti cosi netti che
si distinguevano i chiaroscuri della macchia, il
chiarore delle scogliere, la torre allo scalo. Tut-
ta I'isola sembrava pulsare. Nel lampo di un
tuono che batte piu forte, il vecchio abbasso
tremulo il braccio, e i cinque rimasero immo-
bili, a fissarla.

che parcheggia lungo mare il pullulare di
nuove Seicento, Topolino, il Maggiolino,
anche una Jaguar, simboli gia predominanti
della nuova stagione del benessere. La
cartolina é sttaa inviata una settimana
dopo Ferragosto del 1958, proprio tra le
palme del centro di Viareggio, la patria del
regista de I soliti ignoti che usci quell’anno.
Documentando una vitalita che negli anni
sta andando attenuandosi sempre pitt.

Qui viene un'acquata, sbotto la vecchia, e si
awvio, seguita dal marito e dal ragazzo. Il bam-
bino pero non si muoveva. Stava a meta della
scaletta, le dita serrate sull’acciaio liscio, a
sbiancargli le nocche, lo guardo fisso verso
Torizzonte.

Fra poco s’affoga!, urlo la vecchia.

Elena si chino. Enrico, sussurro, Andiamo.
Ma il bambino sembrava
di sasso.

Enrico, ripeté,
mentre un vento ca-
rico d’acqua forza-
va sopra di loro,
espandendo e sfi-
lacciando il cielo fi-
no all'intero oriz-
zonte. I1 bambino si
tolse la maschera.

Si muove, disse, e poi
scatto in avanti verso la testa del molo, Elena
dietro, I'equilibrio incerto sugli scogli aguzzi,
le mani a scostare il turbinio dei capelli che le
coprivano il volto. Quasi in cima lo raggiunse e
lo afferro stretto, inginocchiandosi. Si muove,
ripeté il bambino, nell’iride il profilo di donna
gia impresso. L'isola: viene verso di noi.

Elena guardo davanti a sé. Una tempesta di
lampi avvolgeva la Gorgona, che si faceva sem-
pre pill grande, istante dopo istante, come se
anche il solo battito delle ciglia ne ampliasse i
contorni, mentre il mare si punteggiava di
bianco in folate oblique, e il cuore del bambi-
no batteva forte, le piccole braccia come pie-
tra. Elena penso alla maschera del bambino
che si era persa, penso alla noia di quei giorni
tutti uguali, penso che doveva pensare a cose
grandi e penso che non sapeva a cosa pensare,
allora abbasso la testa, i lunghi ricci come spi-
re, il figlio sempre stretto davanti a sé. L'acqua
li circondo fitta, avvolgendoli del tutto.

Quando il cielo si apri, la piattaforma appa-
riva come uno straccio sfibrato. Elena condus-
se il bambino verso il bar, lo fece sedere, gli
trovo una maglietta asciutta. I due vecchi gio-
cavano a carte, il ragazzo seduto poco distante.
Niente sembrava essere stato.

Muovasi la Capraia e la Gorgona, mormoro
ilvecchio voltandosi verso Elena, il braccio alto
sopra la testa.

Elena e il bambino si avviarono verso l'usci-
ta, il mare attorno gonfio di fango e detriti,
mentre un'ultima folata le sollevo il vestito e la
massa dei ricci ancora fradici. Il ragazzo li rin-
corse.

La piattaforma, disse. Elena lo guardo senza
capire. La piattaforma: e una lince, una lince
con un serpente in bocca. Aveva unavoce nasa-
le e ritmica, accordata al passo svelto e breve.
Gazza, presagio di temporale, penso Elena. Ela
lince che ci ha protetti dalla Gorgone, aggiun-
se il ragazzo.

Scopa! urlo il vegghio battendo forte sul ta-
volo. Mi batti solo perché é venerdi 17, disse la
moglie scostando da sé il tavolo.
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FIRENZE &

ALPHA

Ingresso gratuito ogni mercoledi di agosto

VISITE GUIDATE:

Gratuite, con biglietto mostra,
tutti | sabato e domenica

ore 16.30 e 17.30

ORARIO:

tutti i giorni

escluso i lunedi feriali
dalle 10.00 alle 19.00

VILLA BARDINI
Firenze

Costa San Giorgio 2
Via dei Bardi 1/R

promossa da

FONDAZIONE
CR FIRENZE

con il patrocinio di

info e prenotazioni:
tel. 055 20066233
villabardini@bardinipeyron.it
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